
"אל מקום שהרוח הולך", ספרו החדש של חיים 
באר, הוא סיפור מסע שמתחיל בבני ברק וממשיך 
אל רמות טיבט. משם הוא מביא רוחות צחות של מחשבות 
מסגרת  גבולות  ועל  בחייו  אדם  שעושה  הבחירות  על 
ה"אני" שלו. גיבור הסיפור והמסע אינו תרמילאי מחפש 
הרפתקאות או רוחניק שוחר תובנות בודהיסטיות, אלא 
אדמו"ר מבני ברק - האדמו"ר מאוֹסְטִילָה, צדיק בדיוני 
בעל ייחוס ממשי - "היהודי הקדוש" ו"החוזה מלובלין" 

- שתי דמויות שמרתקות את חיים באר. 
מה שמביא את האדמו"ר הבדיוני אל "גג העולם" 
הימים,  אחרית  קרב  של  מיסטי  תיאור  הוא  דווקא, 
שור  יהרגו  המסופר,  על־פי  ללווייתן.  הבר  שור  בין 
הבר )המכונה "היהודי הקדוש"( והלווייתן זה את זה, 
תהיה  זו  העדן.  בגן  לצדיקים  סעודה  יכינו  ומבשרם 
ראשיתו של עידן חדש, מתירני וחופשי, נטול מצוות 

והגבלות.
כדי לכתוב את הספר יצא באר למסע הכנה ברמת 
היכן  תהיתי  בים.  הוא  הלווייתן  של  "מקומו  טיבט. 
נמצא אותו שור בר, שעליו מסופר כי הוא חי ב'הררי 
לגלות  ייחל  גיבורו,  האדמו"ר,  מסביר.  הוא  אלף'", 
יק הבר הנדיר, הנמצא על סף  חיותו של  את מקום 
למסקנה  "הגיע  באר  גם  ספרו,  גיבור  כמו  הכחדה. 

חופשות בחו"ל

ספרו החדש של חיים באר, "אל מקום שהרוח הולך", הוא סיפור מסע יוצא דופן 
של אדמו"ר מבני ברק להרי טיבט. יותם יעקבסון, חוקר תרבות טיבט, מדריך 

מסעות וכתב G, הוביל את הסופר במסע התחקיר לספר. המסע בעקבות המסע   
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כל  על  החיה  שם  את  רשם  דעת  שמבלי  כשמצא 
החומרים שליקט, הנוגעים ל"יהודי הקדוש" )אותם 

סימן בראשי תיבות י"ק(. 
בלב,  חזון  עם  לדרך  באר  יצא  האדמו"ר,  כמו 
ומבלי לדעת מה ייקרה בדרכו ומה ייחשף במרחבים 
הכתיבה.  נייר  ושל  נפשו  של  טיבט,  של  הגדולים 
בחלקי  העולם.  בגג  אי־שם  דרכינו,  הצטלבו  גם  כך 
כמו  קצת   - בדרך  להובילו  והזכות  הכבוד  נפלו 
וקצת  הספר,  מגיבורות  אחת  היקים,  חוקרת  סלנה 
כמו אוסקר, המנהלן של הטיול, שני הגויים שהתלוו 
העסקים  איש  אמונו,  ושומר  הטוב  ולחברו  לאדמו"ר 

שמחה דנציגר.
אותם.  להדריך  שכיף  המטיילים  מסוג  הוא  באר 
מחפש  שהוא  אלא  דעת,  וצמא  קשוב  שהוא  רק  לא 
להבין עוד ומאתגר בשאלותיו. בזהירות וברוב ענווה 
פרשנויות  הקשרים,  ומציע  היריעה  את  מרחיב  הוא 
ומשמעויות מעולמו העשיר, שלא אחת מובאים, ממש 
בדמות  מאוסטילה,  הקדוש  האדמו"ר  של  דבריו  כמו 

משלים וסיפורים. 

תחנה 1: להאסה, עבודת אלילים
נוחתת  לאדמו"ר  המתלווה  המוזרה  החבורה 
אליה.  התרבותי  והשער  טיבט  בירת  בלהאסה, 
והבטוח של  ההתרחקות של השניים מהמרכז המוכר 
קצרה  בשיחה  הנחיתה,  לאחר  מיד  מתחוללת  חייהם 
היא  אם  אותה  שאל  הוא  סלנה.  עם  דנציגר  שמנהל 
"באמת אוהבת את קצה העולם הזה?", וסלנה ענתה לו 
בחדות: "ומי קבע היכן המרכז, שעל פיו קובעים את 
הקצוות?" )עמ' 140(. מיד עם יציאתם משדה התעופה 
מתוודעים התיירים שאך הגיעו לפיתוח הסיני המואץ 
באזור. הם נוסעים בגשר חדיש וחולפים במנהרה שאך 

היותר  האזורים  באחד  נמצא  הקדוש'  שה'יהודי 
נישאים של כדור הארץ" )עמ' 108(. כך החל לתור 
אחר מקומות גבוהים, שבהם מתקיימים בעלי חיים 
על  לו  שהמליץ  מי  היה  שור.  המזכירים  מקרינים, 
טיבט. גם באר, כמו דמות האדמו"ר שבנה, לא שמע 
מתשבצים  לרוב  המוכר  היק,  על  מעולם  לכן  קודם 
בתור "בהמת משא טיבטית". מה רבה הייתה פליאתו 

צילומים: יותם יעקבסון

הרב, היק והרוח
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 1. מנזר דריגונג טיל. 
לכאן הובילו את החבורה 

עקבותיו של יק הבר 
2. יק. בתשבצים אוהבים 

לכנותו "בהמת משא טיבטית"
3. ארמון פוטאלה, 

להאסה. בירת טיבט והשער 
התרבותי אליה

4. מנזר טרה ירפה. האדמו"ר 
חווה הוויה אלילית דחוסה

 5. הגג המוזהב. 
במנזר ג'וקהאנג, הראשון 

והמקודש ביותר בטיבט 
6. טרה ירפה. מאמינים 
נושאים פסל בודהה חדש 

במעלה ההר
 7. קבורת שמיים. 

אחריחצי שעה הנשרים 
משאירים רק שלד וגולגולת

למרות  אבל   ,)180 )עמ'  מה"  ויהי  הדרך  את  לעשות 
זאת התעקש ללכת נגד כיוון השעון, כדי שלא ידבק 

בו שמץ עבודה זרה. 
כיוון סיבוב  דבקותם של עולי הרגל, החגים עם 
השעון במעגלים קבועים, ההולכים וצרים תודעתית, 
והמקודש  הראשון  המנזר  הג'וקהאנג,  מקדש  סביב 
בכל  אותי  וממלאת  היטב  לי  זכורה  בטיבט,  ביותר 
על  משתטחים  מהם  רבים  בהתרגשות.  מחדש  פעם 
הארץ מדי צעד ומותחים את כפות ידיהם הצמודות 
את  המבקע  לפגיון  היו  כמו  ראשם,  מעל  לזו  זו 
כמה  להכחיד.  מייחלים  הם  אותו  הדבר   - הבורות 
אופפים  ומסתורין  כבוד  הדר  וכמה  ורחש  תכונה 
את המון האדם הסובב, מסובב בידיו גלגלי תפילה, 
מעביר בין אצבעותיו מחרוזות תפילה, משתטח שוב 
ושוב לפני חזית המקדש ועל שפתיו לחש מנטרות 

כמוסות. 
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נכרתה, ומנהלים ביניהם שיחה המזכירה את הוויכוח 
של התנאים בשעתם, שהתלבטו לגבי הפיתוח הרומי 
בארץ ישראל, פיתוח שהושג תוך כדי דיכוי אכזרי של 
האוכלוסייה. היו שחשבו שבכל זאת עשו הרומאים גם 
דברים טובים )"מה נאים מעשיה של אומה זו"( בעוד 
אחרים טענו "כל מה שתיקנו, לא תיקנו אלא למען 

עצמם". 
להאסה היא המקום הראשון שבו מתוודע האדמו"ר 
האלילית  ההוויה  עם  "המפגש  אלילים.  לעבודת 
הדחוסה של להאסה, או ליתר דיוק של רובע בארקור 
ומקדש הג'וקהאנג שבטבורו, וההתחככות כתף אל כתף 
בעוברים ושבים ובעיקר בצליינים, היה בבחינת הלם 
תרבותי לשני המטיילים היהודים" )עמ' 179(. "אוי וי", 
נאנח הצדיק מנהמת לבו, "שהם משתחווים להבל וריק 
ומתפללים אל אל לא יושיע" )עמ' 181(. במקביל עשו 
עליו רושם עולי הרגל ב"רצינותם, דבקותם ונחישותם 

תחנה 2: מנזר סֶרָה, לב שבור
מצפון  ספורים  קילומטרים  כיום  שוכן  סרה  מנזר 
בשל  בעיקר  בשטחה,  ומתרחבת  ההולכת  ללהאסה, 
אחד  זה  היה  בעבר  הסינית.  אוכלוסייתה  הגדלת 
ועסקו  למדו  שבו  בעולם,  ביותר  הגדולים  המנזרים 
בתרגולים שונים אלפי נזירים ופרחי נזורה. כמו רוב 
במהלך  נפגע  זה  מנזר  גם  הטיבטיים  התרבות  מרכזי 
כיבוש מרכז טיבט על־ידי סין בשנת 1959, ונפגע עוד 
במהלך מהפכת התרבות של מאו )1977-1966(. כיום 
ופארו  גודלו  משוקמים מבניו המרכזיים בהדרגה, אך 
של  מאולמותיו  באחד  כאן,  העבר.  להוד  ישווה  לא 
דפוס מסורתי של  בבית  לחזות  האדמו"ר  זכה  המנזר, 
גֶשֶה, מורה טיבטי בכיר.  כתבי קודש, וכאן נפגש עם 
"מהו הדבר השלם ביותר שהכרת בחייך?" שאל ריטו 
)עמ'  שבור"  "לב  האדמו"ר,  ענה  מחשבה  לאחר  גשה. 
)שמנעוליו  המנזר  של  הכמוסים  מחדריו  באחד   .)212
הרבים נפתחו במיוחד עבור מיודענו, בהנחיית הגשה 
שהתרשם ממנו עמוקות(, קיבל האדמו"ר אישור נחרץ 

לכך שלא לחינם הגיע לטיבט בעקבות חזונו. 
את  איבד  ש"הצדיק  עד  דרמטי,  כה  היה  האירוע 
החמצן"  מסכת  את  פניו  אל  הצמידה  וסלנה  הכרתו... 
נוכל  לא  בחדרי־חדרים  שם  שאירע  את   .)218 )עמ' 
עמוד  ובאיזה  מנזר  באיזה  די  רמזנו  אבל  לגלות, 

מסתתרת התשובה. 

45

67

>

כמו האדמו"ר, יצא חיים באר לדרך 
מבלי לדעת מה ייקרה בדרכו ומה 

ייחשף במרחבים הגדולים של טיבט, 
של נפשו ושל נייר הכתיבה
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ה תחנה 3: מנזר דְרָאקָ יֶרְפָּ
המקום הראשון שבו ראה האדמו"ר יקים היה בדרך 
הירלונג  עמק  במעלה  שנמצא  ירפה  טרה  למנזר 
טסנגפו, שבו גם שוכנת להאסה. החבורה שמה פעמיה 
אל מקום זה בהנחייתו של ריטו גשה, כדי לפגוש נזיר 
נוסף האמון על מקומות החיות של יק הבר. "הבהמות 
כבדות הגוף והמסורבלות למראה, כאילו הלבישן יוצרן 
אדרות גדולות מכפי מידתן, גלשו במרוצה, התבוססו 

שעה קלה בשלוליות לצד הדרך" )עמ' 233(. 
לפי המסורת הטיבטית, זה המקום, במערות ובכוכים 
עשו  שבו  המנזר,  מבני  נצמדים  שאליו  שבמצוק 
מדיטציה גורו רינפוצ'ה )שלו מיוחסת הבאת האמונה 
הבודהיסטית לטיבט במאה השביעית(, מלכה הטיבטי 
על־פי  נוספים.  חשובים  דת  ומורי  הרמה  הראשון של 
המסורת, המקום התקדש לאחר שגורו רינפוצ'ה צעד 
צחורות  חלב  טיפות  נשרו  שלאורכו  שביל  בעקבות 
המערה.  אל  הצר  במשעול  שפסעה  עז,  של  מעטיניה 
לרגל.  עלייה  ולמרכז  למקדש  המערה  הפכה  כיום 
של  החם  באורן  מוארים  אותה  המאכלסים  הפסלים 
מנורות המוזנות מחמאת יק, שהקירות ספוגים בריחה. 
בביקורנו שם חזינו במאמינים נושאים פסל בודהא חדש 
במעלה ההר. הוא נעטף כגופה חנוטה, להגן עליו מכל 
פגע. ארבעה גברים מועדים נשאוהו כשהוא משתלשל 

מקורות שהונחו על כתפיהם. 

תחנה 4: מנזר דְרִיגוּנְג טִיל וטִידְרוּם
עקבות יק הבר הוליכו את החבורה הלאה אל מנזר 
דריגונג טיל, השוכן במרומי מצוק שגיא בלב ההרים. 
ייחודו של מנזר זה שנערכים בו טקסי "קבורת שמיים". 
והנזירים  גופות,  המנזר  אל  מובאות  ערב  מדי  כמעט 
עורכים בחצרו את תפילת הפּוֹ וָוה, שנועדת להבטיח 

את גלגולן המוצלח של הנפשות. 
יעמיסו  ראשון  אור  ו"עם  החצר,  בפינת  נותר  המת 
מלווים  ההר,  ראש  אל  ויטפסו  גבם  על  קרוביו  אותו 
בראש המנזר ובחבורת נזירים, ושם יבתרו אותו לנתחים, 
והנשרים, שכבר התכנסו שם במאותיהם, לא יותירו ממנו 
כמו   .)277 )עמ'  וגולגולת"  שלד  אלא  שעה  חצי  אחרי 
בספר, כך גם בטיול, נחרדו כמה מבני חבורתנו הקטנה 
לעצם המחשבה שילונו במנזר שבחצרו מוטלים מתים, 
כן עקרנו  על  היהדות.  לפי  טומאת מת מסוכנת  שהרי 
הנזירות  מנזר  אל  נסענו  מוקדמת  ערב  ובשעת  משם, 

טידרום, שעיקר קסמו במעיינות החמים שבו. 
שחר,  עם  רק  ראינו  העיירה  של  יופייה  את 
כש"ערפילי בוקר עוד רבצו על בתיה וקורי עכביש של 
)עמ' 283(.  אין ספור שרשרות דגלים נכרכו מסביבה" 
עם הגיענו גילו יראי הגופות שבית ההארחה כאן גרוע 
דברנו  את  לחזק  נוכל  טיל.  שבדריגונג  מזה  יותר  עוד 

כאן, במעלה המדרון התלול והסבוך שמעל המנזר, 
מקום שם מסתחררים עופות טרף בין צמרות לעננים, 
מקום  שאת  קטנות,  התבודדות  מערות  כמה  נמצאות 
שבפתחן.  התפילה  דגלי  על־פי  לזהות  ניתן  חלקן 
ועל־פי  החבורה,  מיתר  נפרד  מיודענו,  האדמו"ר, 
נזירה  של  מגוריה  אל  בגפו  העפיל  שקיבל  ההנחיות 
היא  מוארת.  ישות  גלגול של  כטוּלְקוֹ,  המוכרת  זקנה 
הייתה אמורה לגלות אל לבו סוד גדול, שאותו כמובן 
וגם  האדמו"ר,  הקדוש",  "היהודי  הטולקו,  רק  יודעים 

כל מי שקורא את הספר. 

תחנה 5: חצי האי טָאשִי דור
יק לבן וגדול, מלא הוד, קידם את פניו של באר )ובספר 
גם את האדמו"ר( בחצי האי טאשי דור, מעין לשון יבשה 
צרה ומצוקית הבולטת אל מימי נאם טסו, אחד האגמים 
הגדולים והתכולים ביותר במרכז טיבט. אני זוכר היטב 
את ביקורי הראשון במקום, טרם הקימו כאן אוהלים וחדרי 
אירוח לתיירים. לנתי באוהלי הזעיר על שפת האגם. היה 
זה ערב שבת. "השמש השוקעת החבויה מאחורי רצועות 
העננים שנצבעו בשבעה מיני זהבים, מזהב שחוט שהוא 
נטווה בחוט ועד זהב פרוויים שדומה לדם הפרים" )עמ' 
313(, ליטפה את הפסגות המושלגות בכתום זהב ונעלמה 

בהדרגה מאחורי ענן שחור. 
העב הכהה הלך והתעצם ככף יד שסגרה עליי והכתה 
למוטט  שאיימו  גדולים,  כה  היו  שפתיתיו  ברד  במכת 
את האוהל. כל הלילה ניתך גשם, אך אור לבוקר שבת 
כחול שמיים השתקף  הנוף -  חבקה את  רבתי  צלילות 
בכחול המים, ועמו צחצח את התודעה. צמד עמודי האבן, 
השלוליות.  במימי  השתקף  המיוסר",  "הזוג  המכונה 
שרשרות דגלי תפילה וצעיפי קטאק לבנים, המוגשים 
לאמונה  כאות  בכירים  דת  ולאנשי  לאלים  כלל  בדרך 
ולכבוד, נמתחו ביניהם כמו נועדו לאחות את פירודם. 
העפלתי אל מרומי המצוק להשקיף על הנוף, ושם חיכתה 
סלע  שן  על  ישב  ממדים  אדיר  פרס  חיי:  הפתעת  לי 
בקצה חצי האי. קרבתי אל העוף, והוא לא עף. קרבתי 
עוד והתיישבתי לידו. כמה שעות ישבנו כך, מביטים על 
הנוף וזה בזה. לפרקים גם צילמתי וכתבתי. לבסוף פרס 
העוף המיסטי כנפי ענק ונסק משם. לאן התעופף לו? מי 
ידע, אך את משק כנפיו שמעתי כשפתחתי את כריכת 

הספר. 
ביום שבו הגיע לידיי נקרעו דגלי התפילה, מזכרת 
שהבאתי עמי מטיבט, המתנפנפים במרפסתי. האם היה 
זה מקרה? תוך שקראתי בשקיקה את הספר טולטלתי 
בין עלילתו לבין מסענו המשותף בטיבט. עף על כנפי 
המרחב והזמן שחזרתי פיסות זיכרון שבהן ניצב חיים 
באר בשולי רחבת מנזר, בראש צור סלע ועל גדת אגם, 
מתרקם  איך  תהיתי  נסתרות.  מילים  בפנקסו  משרבט 
וכיצד  בשמיים  וראשו  הקרקע  על  שרגליו  סיפור  לו 
נוכחות  הזה, שבו קמה לה דמות בעלת  מתחולל הנס 
¿ מבין השורות. �
g@globes.col.il �

8

10

באמרת השפר ששם חיים באר בפיו של אוסקר, המלווה 
ושל  דם  של  חברויות  ש"ידע  לסלנה  שאמר  ההולנדי, 
אש... אבל הבוקר אירע הלא ייאמן - הוא נוכח לדעת 
שחברות יכולה להיבחן גם במבחן של צואה" )עמ' 283(. 
ירפה,  דראק  במנזר  שפגשו  הדת  מורה  בהנחיית 
המשיכה החבורה אל רטינג, הראשון במנזרי פלג הקָדַאמְ־

פָּה הקדום, שהוחרב כמעט עד היסוד במהפכת התרבות. 
המנזר חב את קסמו ליער הערערים העבות שהוא שוכן 
בלבו. הגזעים המסוקסים, חלקם שבורים ושרופים מחמת 
פגיעות ברקים ועוברי אורח פוחזים שהבעירו מדורות, 
אל  צורה  פרועות  צמרות  ומשלחים  לגדול  מתעקשים 

השמיים ועל רקע הפסגות המושלגות. 

 8. הזוג המיוסר. 
 בין הסלעים נמתחו 
 דגלי תפילה וצעיפי 

 קטאק, המוגשים בדרך 
כלל לאלים ולאנשי דת 

כאות לאמונה ולכבוד
9. העוף המיסטי.

ישבנו יחד 
10. שרידי מנזר רטינג. 

 אזור של מערות
התבודדות קטנות

כמו בספר, כך גם בטיול, נחרדו כמה 
מבני חבורתנו הקטנה לעצם המחשבה 

שילונו במנזר שבחצרו מוטלים מתים
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