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מלחמות,  בין  הפוגות  רק  'שלום',  כזה  דבר  "אין 

שבטעות מכנים אותן 'שלום'", ציטט ארמנק, שותפי 

המפורסמות  מאמרותיו  אחת  את  למסע,  הארמני 

שבשנת  הארמני  החירות  לוחם  נז'דה,  גרגין  של 

ההררית"  "ארמניה  של  עצמאותה  על  הכריז   1921

 Nagorno( נגורנו–קרבאך  בו  נמצאים  באזור שהיום 

ארמניה.  של  הדרומיים  והמחוזות   )Karabakh#
החליק  שנותי,  כמחצית  שגילו  האדום,  הניבה  ג'יפ 

שהורחב  החדש  הכביש  לאורך  המתפתלת  בדרך 

שבוע  לאחר   .)Lachin( לצ'ין  מסדרון  לאורך  ונסלל 

של נסיעה בו ריח עורי היה כריחו של הג'יפ - ספוג 

בנזין ומעלה אדי זיכרון מהשירות הצבאי.

24 קילומטר אורכו, היה הקשר היב  מסדרון לצ'ין,

בשתי היחיד שהתקיים בין ארמניה לנגורנו–קרבאך, 

–מובלעת בדרום–מערב אזרבייג'ן שרוב תושביה אר

של  האחרונות  בשנתיים   ,1994-1992 בשנים  מנים, 

המלחמה בין אזרבייג'ן לארמניה. בשולי הדרך רועה 

–זקן הוליך כמה פרות שדופות. רגליו הדקות היו נתו

נות במגפי פלסטיק שחורים רחבים. משאית צבאית 

–רעועה חנתה בצד. לצדה כמה חיילים עסקו בעצל

תיים בהחלפת גלגל. מולנו התנשאו רכסי הרים. טורי 

פסגותיהם ריצדו זה מאחורי זה. "שם, מעבר לכולן, 

זו נגורנו–קרבאך - הכתר", הודיע ארמנק, אוחז בהגה 

ביד אחת ובאחרת מצביע לפנים.

ארמניה חבה חוב עמוק, קיומי ממש, לאותו גרגין 

נז'דה שארמנק ציטט מדבריו - ולא בפעם הראשונה 

הסובייטים  ביקשו   1921 בשנת  לדרך.  שיצאנו  מאז 

אזרבייג'ן,  רפובליקת  בתחומי  השקט  את  להבטיח 

שבשטחה מחצבי הנפט יקרי המציאות, והעניקו לה 

המחוזות  בהם  במחלוקת,  שנויים  נרחבים,  שטחים 

וסיוניק   )Nakhichevan( נחיצ'וואן  נגורנו–קרבאך, 

)Syunik(, שאוכלוסייתם היתה מעורבת - ארמנית 

ואזרבייג'נית. רק הודות לגרגין נז'דה, שלחם ברוסים 

ארמניה  בתחומי  סיוניק  הדרומי  המחוז  נותר  בעוז, 

והפריד בין אזרבייג'ן גופא ובין המחוז המערבי שלה 

- נחיצ'וואן. כשנחלשה האימפריה הסובייטית היה 

ועקו נגורנו–קרבאך עילה למלחמה ממושכת  –מחוז 

בין ארמניה, שהרוב המוחלט של תושביה  בה מדם 

של  המוחלט  שהרוב  לאזרבייג'ן,  ארמנים,  נוצרים 

נכון  המלחמה,  בעקבות  שיעים.  מוסלמים  תושביה 

להיום, השיגו הארמנים שליטה במחוז. דם מתיה של 

הררי  את  המכסה  המוריקה  בכסות  נספג  המלחמה 

והכל  צודקים  הכל  שבו  מתמשך  בעימות  המחוז, 

טועים וכולם כואבים את מתיהם.

פרוזדור צר מאוד
הכביש המתפתל גלש במורד שלוחה. על גדותיו 

תמירות,  צפצפות  צומחות   )Hakari( הקרי  נהר  של 

נצנוצי  כנגד  הבהיקו  משלכת  המצהיבים  ועליהן 

כתב וצילם: יותם יעקבסון

תושביו של חבל נגורנו–קרבאך, הנמצא בלבה 
 של מחלוקת בין ארמניה לאזרבייג'ן, הם 

היום ארמנים. עד המלחמה בין שתי המדינות, 
שפרצה עם התמוטטותה של האימפריה 

הסובייטית, חיו בחבל גם אזרבייג'נים. 
מאות שנים של מאבקים וההסדרים שכפתה 
ברית המועצות  סיבכו את שאלת זהותו של 

האזור. היום, כ–16 שנה לאחר הפסקת האש, 
עדיין ניצבים אלפי חיילים משני צדי הגבול 



לצלם,  עצרתי  בעמק.  פזורים  כפריים  בתים  הנהר. 

איננו:  שמשהו  הבחנתי  אז  רק  הרוגע.  מהנוף  נהנה 

גגות. הם היו נטושים, עדות אי –בכל הבתים חסרו 

מעל  שנה.   16 לפני  כאן  למלחמה שהסתיימה  למת 

ובין שני עצים שצמחו  גג חלקי,  למבנה אחד הוצב 

–לצדו נמתח חבל כביסה. כמה בגדים צבעוניים הת

בדרו ברוח. סימן לחיים.

מעבר  הנהר:  גדת  בקרבת  היתה  הבאה  העצירה 

בירת   ,)Yerevan( ירוואן  את  שעזבתי  לפני  הגבול. 

ארמניה, הייתי צריך להוציא אשרת כניסה מיוחדת 

שמ וקודר  מהודר  מבנה  נגורנו–קרבאך,  –בשגרירות 

וודאי  המצומצמת  תכולתו  את  תואמים  אינם  מדיו 

זאת השגרי –שלא את ההתנהלות המנומנמת שבו. 

למרות  שכן  בעולם,  נגורנו–קרבאך  של  היחידה  רות 

הכרזת העצמאות שלה עדיין כל המדינות החברות 

ומעדיפות להימנע מהבעת  באו"ם אינן מכירות בה 

דעה בסוגיה הנפיצה של מעמדה.

על פי החוק הבינלאומי שנקבע בעקבות מלחמת 

לעצמה  לספח  יכולה  אינה  מדינה  השנייה,  העולם 

עצמית.  להגדרה  זכות  יש  לתושבים  אבל  שטחים, 

הארמ נגורנו–קרבאך  תושבי  אלף   140 יכלו  לפיכך 

עצמאית.  ארמנית  מדינה  הקמת  על  להכריז  מנים 

משטרה  משלה,  וסמל  דגל  משלה,  פרלמנט  לה  יש 

סלולרית  תקשורת  ורשתות  משלה  בנקים  משלה, 

בפועל  הארמני,  לכסף  זהה  הכסף  אולם  נפרדות, 

וגם הפרלמנט  הצבא הוא שלוחה של צבא ארמניה 

 מקבל מיד כל חוק שעובר בארמניה. למעשה מדובר 

במדינה–בת של ארמניה, התלויה בה באופן מוחלט.

תושבי  או  לנגורנו–קרבאך  הנכנסים  ארמנים 

לאש נזקקים  אינם  לארמניה  הנכנסים  –קרבאך 

המחבר  בשטח  בחופשיות  ביניהן  לנוע  ויכולים  רה 

כבשה  שארמניה  שטח  לארמניה,  נגורנו–קרבאך  בין 

במלחמה. זרים, לעומת זאת, יכולים להיכנס למדינה 

רק עם אשרת כניסה ועם אישור נפרד שבו מפורטים 

רשאים  והם  בהם.  לבקר  מורשים  שהם  האתרים 

–להיכנס ולצאת רק דרך מסדרון לצ'ין. האשרה חוב

רה בסיכה אל דף בדרכוני ולא הודבקה אליו. מנפיקי 

כניסה  אשרת  שבדרכונו  שמי  היטב  יודעים  הוויזה 

יוכל להיכנס לאזרבייג'ן, ממש כמו שאשרה  כזו לא 

ישראלית בדרכון תמנע כניסה למדינה ערבית.

–מחוץ לצריף ששימש עמדת גבול ישבו כמה פקי

בשמש.  והתחממו  במדים,  מהם  אחד  בגופיות,  דים 

מרופטות,  חוברות  כמה  מונחות  היו  השולחן  על 

בדלי  מרוטים,  ענבים  אשכולות  שרידי  עם  קערה 

סיגריות, טלפונים סלולריים והרבה חפיסות סיגריות 

ריקות. הפקידים לא הסבירו לי פנים, אבל גם ויתרו 

על בדיקת דרכוני. די היה להם בהצצה עצלה במסמך 

הנלווה שארמנק הציג לפניהם, שבו פורטו האתרים 

להיות  שהתיימרה  התנהגותם,  לפקוד.  לי  שמותר 

אותי.  הצחיקה  רישול,  אמרה  כולה  וכל  רשמית 

"שלא תעז", סימן לי ארמנק בלסת נוקשה כשהבחין 

ששלחתי יד למצלמתי.

חצתה  הדרך  המשכנו.  ואנחנו  ניתן,  האישור 

 ,Berdzor( ברדזור  העיירה  אל  וטיפסה  הנהר  את 

המסדרון(.  נקרא  שמה  ושעל  לצ'ין  בעבר  שנקראה 

כנסייה  בלבה  אבל  חרבים,  עדיין  מבתיה  רבים 

ארמנים  תורמים  בכספי  שהוקמה  ומבהיקה,  חדשה 

אזרבייג'ניים",  היו  האלה  הכפרים  "כל  מהפזורה. 

כשנחלשה 
האימפריה 
הסובייטית היה 
מחוז נגורנו–
קרבאך עילה 
למלחמה 
ממושכת 
ועקובה מדם 
בין ארמניה, 
שהרוב המוחלט 
של תושביה 
נוצרים ארמנים, 
לאזרבייג'ן, 
שהרוב המוחלט 
של תושביה 
מוסלמים 
שיעים. בעקבות 
המלחמה, נכון 
להיום, השיגו 
הארמנים שליטה 
במחוז
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לבתים  גגות  נבנו  לאחרונה  "רק  ארמנק.  לי  הסביר 

השטחים  ובשאר  בפרוזדור  התושבים  ההרוסים. 

סביב נגורנו–קרבאך שארמניה כבשה מאזרבייג'ן הם 

גדול  תעמולה  במסע  וארמנים.  ארמנים–קרבאכים 

הוצעו  ב–1994  המלחמה  לאחר  מיד  הממשלה  של 

מאר לעבור  שהסכימו  לתושבים  מועדפים  –תנאים 

מניה לכאן. הממשלה חילקה מענקים, ובתחילה גם 

המסים היו הרבה יותר נמוכים, אבל מאז המלחמה 

הכל נשאר חרב".

רבת  שלכת  הסתחררה  שבעלוותו  עבות  יער 

שהתגלגלו  נוגות  מחשבות  ממני  השכיח  גוונים 

ברדזור.  לפאתי  הגיא  שער  שבין  הזיכרון  במדרונות 

התלולה  העלייה  של  הרבים  בפיתולים  גנח  הג'יפ 

והמתמשכת. בסופה הגענו אל מעבר ההרים שגובהו 

1,750 מטר מעל פני הים, שגם הוא נקרא לצ'ין. "זה 

הצהיר  לקרבאך",  הכניסה  כאן  לצ'ין.  מסדרון  סוף 

ארמנק והקפיד לציין באוזני שלוחמים ארמנים רבים 

נהרגו כאן. 

מקור המילה קרבאך הוא בשילוב המילים "קרא" 

)Kara(, "שחור" בתורכית, ו"באך" )Bagh(, "גן" בפר

רסית, והיא מתורגמת בדרך כלל "גן שחור". במקור 

בצמחייה  מכוסה  פורה,  ארץ  חבל  על  השם  הצביע 

כמ מרחוק  ונראית  הקרקע  על  המאפילה  –סבוכה 

שחירה, אך היום הוא מרמז יותר מכל על הקשרים 

נוגים של מוות ואבלות. 

בכל זאת מתגעגעים לשכנים
מגבולות  גדול  קרבאך  אזור  גיאוגרפית  מבחינה 

ממישורי  חלק  וכולל  במחלוקת,  השנויה  המובלעת 

לצד  אבל  הררי,  פירושו  ברוסית  "נגורני"  אזרבייג'ן. 

האזור הגבוה, שבו עד שנת 1989 היו שלושה רבעים 

אזור  יש  אזרבייג'נים,  ורבע  ארמנים  מהאוכלוסייה 

–המכונה קרבאך תחתית, שרובו נמצא עד היום בש

טחי אזרבייג'ן, ובו רוב אזרבייג'ני. במשך מאות שנים 

אזור קרבאך מפורסם בעירוב הנוצרי–מוסלמי שהיה 

יריבות,  מעצמות  בין  עליו  שהתנהלו  במאבקים  בו, 

לעצ תושביו  של  והנשנות  החוזרות  –בדרישותיהם 

שנודעו  מוסלמים,  והן  נוצרים  הן  ובמנהיגיו,  מאות 

יודעים  האזרבייג'נים  והן  הארמנים  הן  בתעוזתם. 

ומשוררים  אמיצים  לוחמים  צמחו  שבקרבאך  לספר 

להשראה.  להם  היו  המוריקים  ההרריים  שהנופים 

ענ של  בתנובה חקלאית משובחת  ידוע  גם  –האזור 

בים, תותי עץ, רימונים, תפוחים, דבש, תירס ועוד.

–ארמנק הסב את תשומת לבי לכבל מתכת שנמ

תח לרוחב הגיא. מדי כמה מטרים השתלשלו ממנו 

–כבלים נוספים. "זה אחד מהמתקנים שבנינו במלח

מה נגד מטוסים שטסים נמוך". "וזה עזר?", שאלתי. 

–"כן, הם הפסיקו לטוס. לנו לא היה אף מטוס. הרו

סים מכרו לאזרבייג'נים מטוסים ולנו מכרו נשק נגד 

מטוסים", הסביר.

נגורנו–קר אל  והכניסה  ההרים  ממעבר  –הירידה 

של  השחור  היער  עומק  אל  צלילה  גם  היתה  באך 

הי רצף  על  מסתמכים  אם  הסבוכה.  –ההיסטוריה 

ארמני  שהאזור  מלהודות  מנוס  שאין  נראה  סטורי, 

והגיאוגרף  ההיסטוריון  אזרבייג'ני.  משהוא  יותר 

לספיר  24 שנת בסביבות  שמת  סטראבון,   היווני 

אר מדברים  האזור  שתושבי  בכתביו  סיפר  –רה, 

נוסד  המחוז  שבדרום   )Amaras( באמרס   מנית. 

לנגורנו–קרבאך יש 
פרלמנט משלה, 

דגל וסמל משלה, 
משטרה משלה, 

בנקים משלה 
ורשתות תקשורת 
סלולרית נפרדות, 
אולם הכסף זהה 

לכסף הארמני, 
ובפועל הצבא 

הוא שלוחה של 
צבא ארמניה. 
גם הפרלמנט 

מקבל מיד כל חוק 
שעובר בארמניה. 

למעשה מדובר 
 במדינה–בת 
של ארמניה, 

התלויה בה באופן 
מוחלט

 כפריים ארמנים 
בפרוזדור לצ'ין. כדי ליישב 

את השטחים שנכבשו 
ערכה ממשלת ארמניה 

מסע תעמולה שבו 
תגמלה ארמנים שיעזבו 

את ארמניה ויעברו 
להתגורר בנגורנו–קרבאך

  פרוזדור לצ'ין. בכל 
הבתים חסרו גגות 

- הם היו נטושים, עדות 
אילמת למלחמה



ללימוד  הראשון  הספר  בית  לספירה  ה–5  במאה 

האלפבית הארמני. במתחם, הנמצא היום בשיפוצים 

נרחבים, קבור נכדו של גרגורי המאיר, המנהיג הדתי 

שהביא את הנצרות לארמניה )ראו מסע אחר 218, 

נובמבר 2009(. המצבה שלו נפגעה במהלך המלחמה 

עם אזרבייג'ן. האחראי הראה לי בגאווה את המצבה 

האז שניפצו  המצבה  את  וגם  שבקריפטה  –החדשה 

רבייג'נים, הניצבת היום בפינת הכנסייה והמשמשת 

פינת פולחן שאיש אינו פוסח עליה.

חצ'ן  בית  קרבאך  במרחב  שלט   821 שנת  מאז 

שפי חץ',  הארמנית  מהמילה  נגזר  ששמו  –הארמני, 

באזור  שליטתם  את  איבדו  הארמנים  "צלב".  רושה 

זאת  למרות  עליו.  השתלטה  כשרוסיה  ב–1805,  רק 

הארמנים  של  זכותם  על  מערערים  האזרבייג'נים 

על האזור, גם בשלל מחקרים מדעיים וגם בספיקת 

כפיים קולקטיבית של כל מי שישב כאן בעבר ונמלט 

או גורש במהלך הקרבות בשנות ה–90-80. 

1921, עם השתלטות הסובייטים על הקווק  בשנת

סופ וארמניה,  אזרבייג'ן  של  עצמאותן  וביטול  –קז 

ארמניה  של  הדרומיים  והמחוזות  נגורנו–קרבאך  חו 

כשהשלטון  אזרבייג'ן.  של  הסובייטית  לרפובליקה 

הסובייטי החל לאבד מכוחו לקראת סוף שנות ה–80, 

התושבים הארמנים התחילו לבטא את אי שביעות 

רצונם מההסדרים שנכפו עליהם. בשנים שלפני פרוץ 

בני  בין  האיבה  והעמיקה  הלכה  הרשמית  המלחמה 

שני העמים, ויישובים שקודם לכן חיו בהם ארמנים 

כך  חד–לאומיים.  ליישובים  הפכו  יחד  ואזרבייג'נים 

 ,)Shushi( שושי  מהעיר  הארמנים  כל  עקרו  למשל 

 ,)Stepanakert( ואילו כל האזרבייג'נים מסטפנאקרט

בירת נגורנו–קרבאך, עברו לשושי. עם פרוץ הקרבות 

–היתה שושי, השוכנת בראש גוש סלע עצום המתנ

שא גבוה מעל הסביבה, עמדה מצוינת להפגיז ממנה 

שלמרגלות  העמק  על  המשתרעת  סטפּנאקרט,  את 

לפגוע  כדי  מאמץ  כל  עשו  מצדם  הארמנים  הסלע. 

–בשושי, עד שבסופו של דבר כבשו אותה, וכל תוש

ביה האזרבייג'נים נמלטו.

אבל זיכרונות מהתקופה שבה חיו שני העמים זה 

קיימים. כשסיפרתי לאחת מתושבות  זה עדיין  לצד 

שושי הארמניות, שקודם לכן דיברה בשנאה ובשצף 

–על האזרבייג'נים, שפגשתי באזרבייג'ן פליטים משו

אם  לדעת  ביקשה  היא  בסקרנות.  נפקחו  עיניה  שי, 

כי  מסטפּנאקרט,  האזרבייג'נים  שכניה  את  פגשתי 

נאמר לה שהם עברו לעיירה שבה ביקרתי. בכל פעם 

מחדש מפתיע אותי לראות שנאה גורפת בין עמים 

שמתפוגגת ברגע שקיימת היכרות אישית. 

מבתי  ורבים  בשושי,  ניכרים  עדיין  ההרס  סימני 

הדירות הארוכים שנבנו כאן בתקופה הקומוניסטית 

הרחוב  לעבר  פוערים  הם  בחורבנם.  ניצבים  עוד 

דל ושל  זכוכית  חסרי  חלונות  של  אפלות  –עיניים 

העתים  תהפוכות  על  צורם  בצחוק  מפויחות.  תות 

מיותמות.  מרפסות  של  שיניים  טורי  חושפים  הם 

בשעת בוקר מוקדמת של טרם זריחה השחיר מגדל 

ארמנק הסב את 
תשומת לבי לכבל 
מתכת שנמתח 
לרוחב הגיא. 
מדי כמה מטרים 
השתלשלו ממנו 
כבלים נוספים. 
"זה אחד 
מהמתקנים 
שבנינו במלחמה 
נגד מטוסים 
שטסים נמוך". 
"וזה עזר?", שאלתי. 
"כן, הם הפסיקו 
לטוס. לנו לא היה 
אף מטוס. הרוסים 
מכרו לאזרבייג'נים 
מטוסים ולנו מכרו 
נשק נגד מטוסים", 
הסביר

 שושי. בתי שיכונים סובייטיים 
שגרו בהם בעבר אזרבייג'נים 

שוקמו חלקית מפגעי המלחמה 
ועתה חיים בהם ארמנים
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בתוכה  מהריסותיה.  שהוקמה  הגדולה  הקתדרלה 

מצוירת דמותו של תדאוס )יהודה בן יעקב(, שעל פי 

המסורת הביא לארמניה את החנית שבה וידאו את 

מותו של ישו. גם באפלולית האולם מבהיר תדאוס 

את בעלותם של הארמנים על הארץ הזאת בעזרת 

החנית שהוא מניף בידו. כשעלה אור היום התרוממו 

אט–אט הערפילים הסמיכים שגדשו את כל העמקים 

ממנה  כשניתקו  ורק  העיר  סביב  נכרכו  הם  מסביב. 

והצדיקו את שמה, שנגזר  הנוף  והתפזרו חשפו את 

"זכוכית"  או  "שקוף"   -  )Shusha( שושה  מהמילה 

בסלנג ארמני.

שושי היא המקום היחיד בנגורנו–קרבאך שראיתי 

בו שרידי מסגדים. בעיר קיימים שני מסגדים חרבים 

אותם.  קירו  חדשים  גגות  הפלא  שלמרבה  למחצה, 

שהדבר  ונעניתי  שאלתי  הגגות?",  את  הניח  "מי 

נעשה בתרומה איראנית. הופתעתי, שכן בין איראן 

לאזרבייג'ן לא שוררים יחסים טובים: האזרבייג'נים 

חיבור  ליצור  כדי  איראן  מצפון  שטחים  דורשים 

גם  הם  לאזרבייג'ן.  נחיצ'וואן  מובלעת  בין  קרקעי 

לאר ואספקה  סיוע  הגישה  שאיראן  היטב  –זוכרים 

בזמן  ב–1991,  שלה  העצמאות  הכרזת  לאחר  מניה 

אבל  יבשתי.  סגר  עליה  הטילו  ותורכיה  שאזרבייג'ן 

נראה שמבחינת האיראנים גם מסגד אזרי הוא מסגד, 

ויש לשמרו.

מה שלא הצליח הפגז לעשות
מעבר הרים שמעליו מתוח כבל נגד מטוסים מפריד 

 .)Gandzasar( בין עמק סטפּנאקרט למנזר גנדזסאר

כשהעפלתי אליו הוא היה כולו אפוף ערפילים. מתוך 

–הערפל הסמיך הופיעה מולי קבוצת בני נוער, ארמ

נים מהפזורה הצפון–אמריקאית, שפגשתי יום קודם 

לכן באמרס. באדיקות רבה הקפידה הקבוצה לפקוד 

המקו המדריכה  המורשת.  ואתרי  המנזרים  כל  –את 

מית שלהם הסבירה בלהט שזה המנזר היחיד שלא 

ידי אזרבייג'נים. היא לקחה את מודרכיה  טומא על 

סביב החומה המקיפה את המתחם, אל מקום שננעץ 

למקום  המגיעים  הצליינים  התפוצץ.  שלא  פגז  בו 

בלחש,  מולו  מתפללים  שבקיר,  הפצע  אל  ניגשים 

מבקשים שרחמי האל יוסיפו לסכוך עליהם ומניחים 

מטבע על אבן מלבנית שמונחת כמזבח מתחתיו.

עמדתי  הנסי  הפגז  את  אני  גם  שפקדתי  לאחר 

ארמנים  תיירים  כמה  לצד  הקודרת  הכנסייה  בחלל 

לקראת  שנערך  בכומר  וצפיתי  מהפזורה  מרצינים 

המקומית  הקהילה  מבנות  אחת  ראשון.  יום  מיסת 

–התייצבה בפינת האולם ופצחה בשירה נוגה ומרטי

טה שהתחרתה בשירת סירנות האבן המעטרות את 

לא  שהפגז  מה  את  עשתה  השירה  מבחוץ.  המבנה 

הצליח לעשות - חדרה את האבן ונכנסה ללב.

דדיוונק  מנזר  אל  גנדזסאר  ממנזר  הדרך 

 אב המנזר בגנדזסאר. אזור 
קרבאך מפורסם בעירוב 
הנוצרי–מוסלמי שהיה בו

 המסגד הגדול בשושי. 
העיר הזאת היא המקום 

היחיד בנגורנו–קרבאך 
שראיתי בו שרידי מסגדים



חלקה  עבותים.  אשור  יערות  חצתה   )Dadivank(

נמצא  שבמעלהו  מרהיב,  בקניון  חלף  ביותר  היפה 

בע שנזרקה  הזהובה  והשלכת  המים  שצף  –המנזר. 

אזרבייג'ני",  טנק  "הנה  אותי.  הטריפו  היער  לוות 

הצביע ארמנק על שלדה מחלידה שהתגלתה מעבר 

לעיקול. כשהתקרבנו הבחנתי שעל השלדה מונחים 

אזר טנק  לא  "זה  קטן.  זיכרון  לוח  ולצדה  –פרחים, 

בייג'ני אלא ארמני", תיקנתי את ארמנק, והוא מיהר 

לעצור וניגש אל לוח הזיכרון לחלוק כבוד.

באופן רשמי הסכסוך בין הארמנים לאזרבייג'נים 

האלימים  המאורעות  אבל   ,1988 בפברואר  התחיל 

תושבים  הכו  כששוטרים   ,1987 באוקטובר  התחילו 

הארמנים   .)Chardakhlu( צ'רדחלו  בכפר  ארמנים 

נערכה  ובירוואן  למוסקבה,  מחאה  משלחת  שלחו 

הפגנה. כעבור זמן קצר פרצו מהומות בכמה מחוזות 

בארמניה שהיו בהם ריכוזי כפרים אזרבייג'ניים. רבים 

גופא.  לאזרבייג'ן  נמלטו  האזרבייג'נים  מהתושבים 

למוסקבה  וסופרים ארמנים–קרבאכים עתרו  אמנים 

בבקשה לספח את קרבאך לארמניה. בקשות דומות 

הובאו למוסקבה כבר בשנים 1945, 1965, 1977, אך 

הפנייה בשנת 1988 היתה הראשונה שאורגנה על ידי 

ירוואן,  )מוסקבה,  בפזורה  שחיו  קרבאכים–ארמנים 

טשקנט ועוד( ולא על ידי מקומיים. 

ארמני  דיאן,  מוּר� איגור  ניצב  המוחים  בראש 

בבאקו  גדל  הוא  שלושים.  כבן  אז  שהיה  מקרבאך, 

ארמ בירת  בירוואן,  עבד  אזרבייג'ן,  בירת    ,)Baku(

דוגמה  שהיה  פי  על  אף  רוסית.  בעיקר  ודיבר  מניה, 

פע הלאומיים  הרחשים  הסובייטית,  –לרב–לאומיות 

מיישבת  שאזרבייג'ן  משוכנע  היה  הוא  בנפשו.  פעו 

רגלי  את  לדחוק  כדי  בנגורנו–קרבאך  אזרבייג'נים 

רוב  במחוז  יהיה  לא  כבר  דור  כך שבתוך  הארמנים, 

לנצל את הה חייבים  הוא טען שהארמנים  –ארמני. 

גורבצ'וב  זדמנות ההיסטורית שיצרו הרפורמות של 

ולהשיג שליטה על המרחב. ב–20 בפברואר הצביעה 

האזור  סיפוח  על  קרבאך  של  )הסובייט(  המועצה 

לארמניה. זו היתה הפעם הראשונה בתולדות ברית 

הרפובליקות  באחת  מקומיים  שגורמים  המועצות 

ערערו על גבולות אותה רפובליקה. 

שהגדירה  הודעה  האזרבייג'נים  פרסמו  למחרת 

הפועלים  ו"קיצונים"  נאמנות  חסרי  הקרבאכים  את 

ומנסים  ואזרבייג'ן  ארמניה  של  האינטרסים  נגד 

עוד  כעבור  העמים.  שני  שבין  היחסים  את  להרוס 

סטפּנאקרט,  לעבר  זועם  אזרבייג'ני  המון  יצא  יום 

 )Ashkeran( אשקרן  הארמני  לכפר  הגיעו  וכשאלה 

ארמנים,  ובאזרחים  שוטרים  בשרשרת  נתקלו  הם 

שמקצתם היו חמושים ברובי ציד. בהתנגשות הבלתי 

נמנעת נהרגו שני צעירים אזרבייג'נים, האחד על ידי 

שוטר והאחר על ידי אזרח ארמני חמוש. הידיעה על 

מות הנערים עוררה כעס רב. המון אזרבייג'ני העמיס 

ויצא לעבר סטפּ וקשתות  –משאיות באבנים, אלות 
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בעיר שושי קיימים 
שני מסגדים 
חרבים למחצה, 
שלמרבה הפלא 
גגות חדשים קירו 
אותם. "מי הניח 
את הגגות?", 
שאלתי ונעניתי 
שהדבר נעשה 
בתרומה 
איראנית. 
הופתעתי, שכן בין 
איראן לאזרבייג'ן 
 לא שוררים 
יחסים טובים
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אזרבייג'נית,  לאישה  הודות  רק  נעצרו  הם  נאקרט. 

אחד  גג  על  טיפסה  היא  שמה.  אבסובה  חורמאן 

מכלי הרכב, הסירה את כיסוי ראשה והשליכה אותו. 

לפי המנהג האזרבייג'ני, כשאישה נוהגת כך זה סימן 

לגברים לעצור, והם אכן עצרו.

–חמישה ימים אחר כך לא ניאות עוד ההמון לש

ב–27  ומבקשי השלום.  קולם של השפויים  מוע את 

בארמ אזרבייג'נים  של  פוגרום  פרץ   1988  בפברואר

כ–25   ,)Sumgait( סומגייט  התעשייתית  בעיר  מנים 

–קילומטר מצפון לבאקו, אחת הערים המזוהמות וה

עניות ביותר שהיו בברית המועצות. אל העיר ברחו 

וליבו  מארמניה  שנמלטו  רבים  אזרבייג'נים  פליטים 

הפליטים  שאחד  למשל,  מספרים,  עדים  האש.  את 

נשא מדי יום נאומים שהלכו והקצינו. תחילה סיפר 

וכ ידי ארמנים,  –ששמע על אזרבייג'נים שנפגעו על 

עבור כמה ימים סיפר על משפחתו שנרצחה. במהלך 

אזרבייג'ניות,  כנופיות  ברחובות  השתוללו  הפוגרום 

טבחו  ומכוניות,  מגורים  בתי  עסק,  בתי  הציתו 

טענו  הארמנים  בגופות.  והתעללו  אנסו  בארמנים, 

ברור  כי  אם  בלבד,  נגדם  מכוונים  היו  שהמאורעות 

המקום,  תושבי  של  גואה  נבעו מתסכול  שהמעשים 

שניצלו שעת כושר והתלכדו סביב אויב שנוא.

נמשך הפוגרום עד שהצליחו השל ימים  –שלושה 

–טונות להשתלט עליו. ומכיוון שהשלטון נמנע מדיוו

על  דובר  בארמניה  חגגו.  השמועות   - ישירים  חים 

האמיתי  ההרוגים  שמספר  פי  על  אף  הרוגים  מאות 

היה 32. אזרבייג'נים רבים החביאו בבתיהם ארמנים 

והצילו את חייהם, אך אותם כמעט הס מלהזכיר.

מצבות הן חומר בנייה טוב
ב–7 בדצמבר 1988 רעדה האדמה בצפון ארמניה 

וכ–25 אלף איש נספו. תחנת הכוח הגרעינית, מקור 

למרות  פעולה.  מכלל  יצאה  ארמניה,  של  החשמל 

הלאומי.  הלהט  את  הרעש  כיבה  לא  הקשה  המכה 

האסון  בעקבות  בארמניה  גורבצ'וב  שערך  בביקור 

קראו לו ההמונים בירוואן לעשות דין צדק ולהעניק 

גור של  מדיניותו  ואולם  נגורנו–קרבאך.  את  –להם 

הנציגים ששלח לשתי  עוד שנאה.  עוררה  רק  בצ'וב 

הרפובליקות כדי להרגיע את הרוחות פיזרו הבטחות 

סותרות והעצימו את חוסר האמון בשלטון.

המרכזי  השלטון  להחלטת  בניגוד   ,1989 בשנת 

סיפוח  את  ארמניה  של  הסובייט  אישר  במוסקבה, 

קרבאך והצהיר שתושבי קרבאך הם אזרחי ארמניה. 

במקביל  הזה.  הצעד  את  גינתה  כמובן  אזרבייג'ן 

לחילופי המהלומות הפוליטיות עקרו באופן ספונטני 

כל הארמנים, כ–230 אלף איש, מאזרבייג'ן לארמניה, 

את  חצו  איש,  אלף  כ–800  מארמניה,  האזרים  וכל 

הגבול לאזרבייג'ן. 

שבצ  )Aygut אייגוט  הכפר  בקרבת  )כשנסענו 

שדה  על  ארמנק  עם  שוחחתי  ארמניה  צפון–מזרח 

היא   khachkar( בעולם  ביותר  הגדול  החצ'קרים 

 )Jugha( בג'ורה  גדול(,  צלב  מסותת  שעליה  אבן 

עד  כנראה  החריבו  שהאזרבייג'נים  שבנחיצ'וואן, 

ארמניים,  מורשת  אתרי  הרס  על  הסיפורים  היסוד. 

בא והן  בתורכיה  הן  וכנסיות,  מנזרים  קברות,  –בתי 

שבשעת  היה  הגורל  צחוק  מאוד.  רווחים  זרבייג'ן, 

ספק  היה  לא  גדול.  קברות  בבית  נתקלנו  הנסיעה 

באשר לזהותם האזרבייג'נית של הנקברים: הכיתוב 

התנוסס  מהן  רבות  ועל  בפרסית,  היה  המצבות  על 

מצופות  שיניו  שכל  ארמני  איכר  וכוכב.  ירח  חרמש 

והתקרב אלי בסק בוחן את המצבות  בי  –זהב צפה 

טוב",  בנייה  חומר  תורכים,  של  מצבות  "אלה  רנות. 

העיר ביובש והצביע אל בית סמוך שבקירותיו שולבו 

"הוא  כמה מצבות. "תורכים?", שאלתי את ארמנק. 

התכוון לאזרבייג'נים", הסביר לי ארמנק, "הם אותו 

הדבר בשבילנו". 

אזרבייג'ן  את  שנטשו  מהפליטים  שהיה  האיכר, 

היו  שבאזור  סיפר  ארמניה,  לצפון–מזרח  והועברו 

שישה כפרים אזרבייג'ניים שננטשו על ידי יושביהם 

–ושוכנו בהם פליטים ארמנים. במקורות שונים קרא

תי שבאחד הכפרים באזור, ורטן )Vartan( שמו, 12 

אזרבייג'נים נשרפו למוות. "האם נותר כאן מסגד?", 

את  הניע  האיש  כזה.  היה  שוודאי  בידיעה  שאלתי 

ראשו לשלילה.

 מנזר דדיוונק. המנזר 
נמצא במעלה קניון מרהיב

  מנזר דדיוונק. בכל 
המנזרים בנגורנו–קרבאך 

יש תנופת שיפוץ ובנייה
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הם נעצרו רק 

הודות לאישה 
אזרבייג'נית, 

חורמאן 
אבסובה שמה. 
היא טיפסה 
על גג אחד 

מכלי הרכב, 
הסירה את 

כיסוי ראשה 
והשליכה 

אותו. לפי המנהג 
האזרבייג'ני, 

כשאישה נוהגת 
כך זה סימן 

לגברים לעצור, 
והם אכן עצרו



1990, עם התערערות השלטון הסובייטי,  בשנת 

ושני הצדדים עשו  נשק,  כלי  יותר לרכוש  נעשה קל 

זאת. באותה שנה פרץ עוד פוגרום של אזרבייג'נים 

בארמנים בבאקו, אבל הפעם הוא דוכא ביד קשה על 

ידי הסובייטים. קרבות של ממש התחילו רק בשנת 

1992, לאחר הקריסה המוחלטת של ברית המועצות 

ולאחר ששתי המדינות הכריזו על עצמאותן.

המקומיים  הכוחות  כבשו   1993 שנת  במהלך 

משטח  אחוז  כ–20  ארמניה,  צבא  בסיוע  בקרבאך, 

שאר לאחר   ,1994 במאי שככו  הקרבות   אזרבייג'ן. 

רמניה נסוגה ממקצת השטחים שכבשה וּויתרה על 

היא  אבל  קרבאך,  בשולי  קטנים  בחלקים  השליטה 

מחזיקה עד היום בתשעה אחוזים משטח אזרבייג'ן 

)לא כולל שטחה של נגורנו–קרבאך(. מאז הגבול בין 

עדיין מתנה סגור הרמטית. מפעם לפעם  –המדינות 

לות לאורכו תקריות אש, והמתיחות רבה.

מהמדינות  אחת  כל  בחרה  הקרבות  שוך  מאז 

רוסיה  הן  ארמניה  של  תומכותיה  בריתה.  בנות  את 

ואיראן. אזרבייג'ן השתמשה בשדות הנפט שלה כדי 

ביו החמור  התרחיש  במערב.  קשריה  את  –לחזק 

ואזרבייג'ן  מרוסיה  סיוע  תבקש  שארמניה  הוא  תר 

נאט"ו.  בברית  חברה  שהיא  מתורכיה,  עזרה  תבקש 

המרחק מכאן למלחמה אזורית כוללת קצר ביותר. 

הוא  האזור.  מגבולות  חורגות  הסכסוך  השלכות 

לים השחור  הכספי  הים  בין  התנועה  כל  את  חוסם 

לרוסיה  אסיה,  למרכז  תורכיה  בין  התקשורת  ואת 

הכו באזורים  עובר  תורכיה  עם  שגבולה  –ולאיראן, 

באקו–טביליסי–צ'יהאן  הנפט  צינור  העוינים.  רדיים 

מכיוון  רק  הזה  בתוואי  הוקם   2006 בשנת  שנחנך 

להעבירו בשטח  היה אפשר  לא  פוליטית  שמבחינה 

היו  בעבר  אם  באופק.  נראה  אינו  פתרון  ארמניה. 

בארמניה ממשלות שגילו נכונות לפשרות, הממשלה 

שלא  שהבטיחה  לאחר  לשלטון  עלתה  הנוכחית 

קרקע  פיסת  לא  "גם  לאזרבייג'נים,  דבר  שום  תיתן 

שגודלה כף יד". 

קוניטרה של קרבאך
–כשיוצאים מסטפּנאקרט מזרחה, יערות עצי הא

גם  מאחור  נותרים  בהדרגה  מאחור.  נותרים  שור 

הפונה  הגדול  המעבר  עברי  משני  והגבעות.  ההרים 

מיראברד  מצודת  ניצבת  אזרבייג'ן  מישורי  עבר  אל 

מצודה  האם"(,  "מצודת  בארמנית   ,Mayraberd(

שליטה  לאפשר  שנועדה  למחצה,  חרבה  גדולה, 

במעבר הנוח היחיד אל תוך המחוז. בהמשך חולפים 

על פני אנדרטה של טנק גדול המנציח את הקרבות 

הקשים. עד לשנה האחרונה הטנק סימן את הנקודה 

המזרחית ביותר שתיירים יכלו להגיע אליה. עכשיו 

מותר לחלוף על פניו ולהתקדם הלאה, לעבר הגבול. 

הדרך חוצה בית קברות אזרבייג'ני עצום בגודלו. 

משתרע  כחיילים  הניצבות  מצבות  מאות  של  ים 

גדולים  קברים  גם  יש  ושם  פה  הדרך.  עברי  משני 

של  מחודדות  כיפות  כמו  דווקא  נראים  שממרחק 

הוא  לצלם.  כדי  לעצור  מארמנק  ביקשתי  כנסיות. 

"אסור  שנמשיך.  והתחנן  נדרך  מיד  אבל  לרגע,  עצר 

לירות  יכולים  להסתבך.  יכולים  אנחנו  כאן.  לעצור 

ולי לא  בנו", אמר בחשש כבד מפני הצבא הארמני, 

בלי  הג'יפ  אל  ולשוב  להיענות  אלא  ברירה  היתה 

שאנציח את המראה. 

מעבר לבית הקברות נשקפו מישורי אזרבייג'ן עד 

שרידי  והתרבו  הלכו  הדרך  לאורך  באובך.  שנבלעו 

קירות המ הרוסים,  –הכפרים החרבים. מאות בתים 

נציחים מלחמה מחרידה. הכביש חלף בין מחפורות 

מאז שוך הקרבות 
בחרה כל אחת 
מהמדינות את 
בנות בריתה. 
תומכותיה של 
ארמניה הן רוסיה 
ואיראן. אזרבייג'ן 
השתמשה בשדות 
הנפט שלה 
כדי לחזק את 
קשריה במערב. 
התרחיש 
החמור ביותר 
הוא שארמניה 
תבקש סיוע 
מרוסיה 
ואזרבייג'ן 
תבקש עזרה 
 מתורכיה, 
שהיא חברה 
בברית נאט"ו. 
המרחק מכאן 
למלחמה אזורית 
כוללת קצר ביותר

 תושב נגורנו–קרבאך 
גוזם גדר חיה. נכון להיום 
הארמנים השיגו שליטה 

במחוז וגם בשטחים 
שנמצאים בינו ובין ארמניה
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–חדשות של הצבא הארמני לתעלות נגד טנקים. הב

הפוכים  מקצתם  שרופים,  ובטנקים  בזחל"מים  טתי 

על צדם. איש לא חי כאן. רק באופק, מעבר לגבול, 

–הבחנתי ביישובים חיים ופעילים, שמעליהם מתנש

–אים צמדי צריחים של מסגדים. ההרים שנותרו מא

חורי, הכפרים החרבים שרגל אדם לא משוטטת בהם 

עוד והמישורים זרועי המסגדים, כל אלה הזכירו לי 

את קוניטרה, אלא שקוניטרה של קרבאך משתרעת 

על פני עשרות קילומטרים רבועים. 

נפתחה  שבגללו  האתר  נמצא  הגבול  בקרבת 

טיגראנקרט  החפירות  אתר  תיירים:  בפני  הדרך 

של  המזרחית  עירו  עם  המזוהה   ,)Tigranakert(
ה–1  במאה  שמלך  הגדול  טיגראן  הארמני  המלך 

לפנה"ס. יש מספרים שהגיע בכיבושיו עד ירושלים. 

השרידים העתיקים, שנחפרים בימים אלה, נמצאים 

על מדרון הר ועל המישור שמתחתיו. מצודה קטנה 

מהמאה ה–18, ששימשה את הסובייטים בתור כלא 

ואת האזרבייג'נים בתור מסעדה, הוסבה עתה למרכז 

ומוקרן  מהחפירות  ממצאים  בו  שמוצגים  מבקרים 

באתר  שחופרים  הארכיאולוגים  אחד  קצר.  סרט  בו 

מספר בסרט שהמטרה העיקרית של החפירות היא 

"שהארמנים יכירו את המורשת שלהם". 

התנצרות  על  המעידים  ממצאים  מוצגים  בסרט 

5. מסופר שהעיר חרבה בכיב –האזור סביב המאה ה

בוש המונגולי במאה ה–13, ואז הסרט מדלג על פרק 

גילוי  לימי  עד  שנה,  כ–650  שנמשך  נכבד,  היסטורי 

העיר העתיקה. לא מסופר מי ישב כאן אחרי הכיבוש 

המונגולי. גם לא מוזכר בית הקברות שכל מי שבא 

–לכאן חולף על פניו, המעיד על קיומו של יישוב אז

רבייג'ני אדיר שהיה כאן עד המלחמה. אחד מתושבי 

בחפי משתתף  והוא  ועתה  בקרבות  שלחם  –האזור, 

בוודאות  יודעים  אנחנו  "עכשיו  בסרט:  אומר  רות, 

בשביל מה לחמנו". הסרט מסתיים בצילום של את 

חפירה שיד נעלמה מניחה על נחש אך מאפשרת לו 

להימלט, וילד שמוצא כדור רובה, מפרק אותו, שופך 

את אבק השרפה על אבן ומצית את אבק השרפה. 

האנטי–כרי של  סמלו  הוא  בנצרות  שהנחש  –מכיוון 

רומז  שהסרט  מלחשוב  להימנע  יכול  איני  סטוס, 

למאבק בין העולם הנוצרי לעולם המוסלמי. 

במקום שבו מותר לעצור
כנסייה  ניצבת  טיגראנקרט  שמעל  ההר  במרומי 

7. "היא הוסבה למסגד, ולכן האז –ענקית מהמאה ה

האחראית  לי  הסבירה  אותה",  הרסו  לא  זרבייג'נים 

תהיתי  היום?",  בשימוש  לא  היא  "מדוע  האתר.  על 

באג'מיאדזין  הכנסייה  ראשי  של  החלטה  "זו  בקול. 

שוב  אותה  להפוך  אם  שבארמניה   )Echmiadzin(

ולב אותה  להחריב  צריך  שטומאה,  כיוון  –לכנסייה. 

כתב  ענתה. בספר המבקרים שבמקום  נות מחדש", 

את  המוכיח  מדהים  "מקום  מטורונטו:  ארמני  תייר 

את  למחוק  אפשר  אי  מנסים,  אם  גם  קדמוניותנו. 

ההיסטוריה!".

ה–5  מהמאה  בזיליקה  שרידי  שהקפתי  בשעה 

בש מלווה  איש  לעברי  נחפז  מכבר,  זה  –שהתגלתה 

סב בעקבותיו.  ששעטו  אימה  מזרי  כלבים  –לושה 

אחד  שהוא  התברר  אבל  המקום,  שומר  שהוא  רתי 

מחופרי האתר ומדריך בו. שמו ורהם, סיפר, ובמקור 

ארמניה.  שבצפון–מערב   )Gyumri( מגיומרי  הוא 

בבית  מורה  היה  כך  אחר  כקצין,  שימש  במלחמה 

נבזזו  הכנסייה  אבני  לטענתו  כאן.  הוא  והיום  ספר, 

כוסתה במהלך התקופה  והיא  ידי האזרבייג'נים  על 

של  כתובות  או  מטבעות  כאן  "נמצאו  הסובייטית. 

ורהם  ענה  "לא",  שאלתי.  הגדול?",  טיגראן  המלך 

שלו?",  עיר  שזאת  הנחרץ  הביטחון  "ומנין  בכנות. 

שמקורותיו  עוינת  בחשאיות  ענה  הוא  הקשיתי. 

שמורים אצל קומץ אנשים, שאותם לא יוכל לחשוף. 

"גם אם תחפש לא תמצא עדויות על העבר הארמני 

של העיר, כי הכל הושמד בתקופה הסובייטית, אבל 

אנחנו יודעים!", אמר בכעס עצור.

–מטיגראנקרט שבנו באותה הדרך, היחידה הפתו

חה בפני תיירים, בחזרה אל סטפּנאקרט. שוב חלפנו 

על פני מראות שדה הקרב המדכדכים. למחרת כבר 

אל  בחזרה  לצ'ין,  מסדרון  במורד  דרכנו  את  עשינו 

ארמניה. כאן, במקום שמותר לעצור בו, צילמתי שוב 

את הבתים חסרי הגג. בתור זר יכולתי להבין את שני 

הצדדים ולכאוב את כאבם. שדה הקרב שלהם ירוק 

שנראים  שלנו,  לסכסוכים  הרב  הדמיון  אבל  יותר, 

שלנו  את  הן  המציאות,  את  מאיר  כך,  כל  קיומיים 

והן את שלהם, באור אחר, מורכב פי כמה. אם נז'דה 

ייתן  מי   - בקרבות"  הפוגה  אלא  אינו  ו"שלום  צדק 

A .שההפוגה הזאת תתארך, ייחלתי

 השם קרבאך 
הוא תערובת 

תורכית–פרסית 
שפירושה "גן 

שחור". במקור 
הצביע השם על חבל 

ארץ פורה, מכוסה 
בצמחייה סבוכה. 

היום הוא מרמז 
על מוות ואבלות
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